我叫罗洁，是在1990年和父母一起从中国广州移民美国的，当时我刚高中毕业，年方18岁。一个偶然的机会，在我从纽约亨特学院毕业时，母亲看到纽约亚裔妇女中心在招工，我前去见工并被录取，由此进入社工这个行当，至今已近20年。回首往事，我对社工这个职业依旧深爱不已，并无怨无悔，因为它让我在帮助别人的时候，也让自己的人生得到历练和丰富。

1990年我刚到纽约时，报考了市立大学的亨特学院，本想学护士专业，但因一些原因，我因缘巧合地进了“社区健康教育”专业。起初我并不知道这是什么专业，学习后才知道原来美国教育社区是有一套完整的系统、方法和理论的。

纽约亚裔妇女中心：我的首份工作

经过四年的学习，在我大学毕业时妈妈看到报纸上纽约亚裔妇女中心正招工的广告，让我去试试，结果我被录取而进入该中心做了案件经理。而当时这样的机构是没人想进去的，因为关注的案件全是家庭暴力。

20年前纽约亚裔妇女中心的工作条件十分艰苦，设施也简陋，发生的案件都很严重。尤其是家庭暴力，当年根本不被华人所认识，在传统意识里人们认为打老婆似乎是天经地义，夫妻间往往也是“床头打架床尾和”，无论怎样夫妻都不要分开，家庭不能破裂等。

在最初碰到这些案件时，自己也被中国传统陋习所震惊，这不仅包括丈夫虐待与伤害妻子，即使你很用心地去帮助受害者，建议她们离婚而远离施虐的丈夫时，对方并不感激我们，还经常向我们发脾气，有时甚至骂我们。加上自己当时很年轻，因此这些家暴案很让我内心纠结。

不仅如此，当年的工作也蛮危险的。一般我们在帮助被家暴者时，会提醒她们不要将我们的信息泄漏给别人。但对方有时还会疏忽，结果导致我的主任遭到施暴丈夫的袭击。后来，在工作中我也碰到过1、2次这样的危险事情。

心理安康一线牵开通时的13名华裔工作人员，如今只剩三个人。 （罗洁提供）

在纽约亚裔妇女中心做了一年多后，因我工作不错，很快我被升为庇护所主任。但那时真的挺苦的，庇护所在布碌仑，我每天都要从皇后区跑很远的路去上班，而有时在晚上7、8点还要等人来修理庇护所坏掉的设施，等修好了再回到家已近深夜12点了。

但过了2、3年，当我在路上碰到之前曾帮助过的人时，对方整个人都变了样，不再沮丧和不开心，容光焕发的，让人几乎不认识了。当你问她生活怎样时，对方回答说，尽管已离了婚，一个人带着孩子过，但她已重新走回生活，重新认识了自己，而平时会记着你们说的一两句话而让自已有力量和振作。

听到这些话时，你会觉得这个工作十分有意义，因此可以说自己在纽约亚裔妇女中心的工作，是自己开始社工职业的最好培训，也是人生很好的学习。

华裔妈妈咬伤儿子的大腿

在纽约亚裔妇女中心干了2年多后，在经历了很多纠结后，我发觉自己的知识不够用了，于是在2001年报考了纽约大学社工硕士学位的学习。当时华人社工非常短缺，为此纽约大学开设了首批为双语社工硕士提供奖学金的培训项目。我读的专业是临床心理社工系，不仅要学习理论，还要在两家机构做实习。

我先后在华策会和下东城Family Unit做实习。在Family Unit工作时我负责一个防止虐待儿童项目，并由此也目睹了福州人口在下东城的剧烈增长。当时下东城有很多无身份的福州移民，父母生下孩子后都会把孩子送回中国抚养，到了适龄后再回来上学，这些孩子就是我们关注的对象。

一般这些孩子回来后大多和父母相处得很好，而不像媒体渲染的那么糟糕。但也有孩子回来后与父母相处的并不好。这期间我碰到过一个极端的案例：一个福州妈妈孤身一人在纽约带孩子，还在衣厂打工，丈夫则在外州做工，一年回来几次。

因妈妈的文化水平不高，因此她也管不了孩子的功课。尽管如此，她在拼命打工的同时，心里一直期待着儿子能好好读书，成绩优秀。哪知，在某一天她突然发现8岁的儿子有时不去上学，还经常不做功课，老师要家长签名的信也全部被他代签了。

这位妈妈知道后非常生气，也感到很绝望。突然间，在家中的她爆发了，一口咬在儿子的大腿上，且咬得非常深，令孩子走路都受影响。孩子第二天到学校向老师做了哭诉。老师一见到他大腿上的伤口也吓坏了，于是举报到市儿童局，结果妈妈被起诉，孩子被带走送到了寄养家庭。

该案转到了我的手上，之后我全程跟着这个案子，也全程陪伴这对母子：陪妈妈上法庭，做翻译和沟通，一起去寄养家庭探望孩子等。在长达9个月的时间里，我发现自己也慢慢地跟着他们一起成长，我开导这名妈妈是否换一种方法来教育孩子，比说你看不懂孩子的功课，但你能看他写的是否干净整齐，每天应该让孩子向你汇报老师留了多少功课等。

而每次陪妈妈去探望儿子时，看到他们重逢时的喜悦，我心里也很感动。后来，我给法官写了几封信，告诉法官这位妈妈不是残暴的母亲，其实她很爱儿子，若能让他们早日生活在一起，对双方来说都是幸福的。经过努力，最终这个孩子回到了母亲身边。

很多年过去了，这个案子一直让自己铭记心中，因为它让我体验到做一名社工是对人生的很多训练和考验，它也会让你变得更加强大。

有成功也有失败

在从事社工的近20年间，有成功也有沮丧与失败。有时在社区做讲座，某个人走过来说其实我打过你们的热线，在你的劝告下我已去接受辅导了，我也很幸运找到一个好治疗师，现在我已经好多了。有时又一个偶然的机会，在某处碰到一个人，他会认出我的声音来，并告诉我他已接受辅导了。还有赌博上瘾的人会告诉我说，他已在教会做义工了，不再赌钱了。这都让我感到做社工的骄傲与成功。

但我们也面临过沮丧与挫折。我在下东城Family Unit工作时，帮助过一个华裔家庭的太太和女儿，因为她的丈夫做生意失败了，很忧郁想自杀。在他用刀割颈自杀时，女儿去阻止爸爸，结果反倒弄伤了女儿。

后来儿童局来了，我接手了这个案件。而那个爸爸在坐牢2年后也开始接受心理辅导。但最后在我一次家访时，这个爸爸还是从6楼跳下去了。

当时我傻眼了，因为我们花了那么多努力，他接受了那么多年的治疗，最后还是自杀了。我很久沉寂在挫折感里，觉得自己很无能，做了那么多却没能改变他。这个经历一度令我怀疑自己是不是干错了行当，也怀疑这个行当到底是干什么？

做社工从没后悔过

以前没做社工时，看电视连续剧里的社工会觉得社工很八卦，管你什么事，你能帮助人家什么？后来做了这行当，也发现很多人并不知道社工是怎么回事。有人认为社工不就是帮帮人，填填表，问候两句，探望一下老人家嘛。其实不是，作为一名合格的社工，要真正能为需要帮助的人雪中送炭，并且要有同情心，怜悯心和同感心，才能受到大家的欢迎。

到今年我做社工已近20年了，从没后悔过，相反它对我的人生非常有帮助。不经意间，已改变了别人的人生，也改变了自己的人生。

9、10年前我曾帮助过一个华裔小女生的弟弟和妈妈，她的弟弟是唐氏综合征患者，当年这个小女生带着弱智的弟弟出去时，弟弟很不听话，她很自卑。后来弟弟长大了，有了性欲，有时也会对姐姐动手动脚的，姐姐十分纠结，也很讨厌弟弟。

我在帮助她时除了给予鼓励和支持，也要她理解弟弟，用一个慈悲的心去谅解他，但同时也教她如何保护好自己。后来这个小女生长大了，觉得社工的工作非常有意义，几年前大学毕业后也做了一名社工。

于平凡中不平凡，我总是抱着这种心态去帮助别人，且尽量去帮。另外，这些年亚裔社工比以前多多了，这很让人欣慰。尽管这个行当的薪水不高，工作时间也较长，但人生的收获的确不同且也更加丰富。